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Cher tous, 

Je vous écris depuis les Philippines, depuis une petite île entourée de cages de 
pisciculture. Le soleil est y ardent, tout comme le sourire des habitants. Je suis très 
reconnaissante envers Dieu, envers Fidesco et la fraternité de Tibériade, et envers vous, 
chers parrains et donateurs, qui avez rendu possible ce départ. Vous êtes tous et toutes 
dans mes valises, et vos prières me soutiennent quotidiennement, soyez-en certains. 

 

De Paris à Sapang 

Notre aventure a commencé le 10 mars, lorsque Tiphaine, Timothée, Sarah et moi avons 
pris l’avion depuis Paris vers Manilles, en passant par Amsterdam. Tiphaine et Timothée 
sont également des volontaires de Fidesco. Leur mission se passe à Manilles, auprès des 
enfants des rues. Sarah est ma partenaire à Sapang, le village où nous sommes 
actuellement. 

Vous le savez, le départ n’a pas été simple. Nous avons emporté dans nos bagages un 
dossier de documents prouvant le caractère essentiel de notre mission, les résultats 
négatifs des tests PCR et antigénique, la réservation d’un hôtel accrédité par le Ministère 
de la Santé, et j’en passe. Arrivés à Manilles, nous avons dû passer par plusieurs petits 
bureaux. Pour chacun d’eux, il y avait des papiers à montrer et des formulaires à 
remplir. Ce n’était pas toujours évident de comprendre les instructions, surtout avec le 
masque, mais nous sommes finalement parvenus à la fin du parcours, et avons atterri à 
notre hôtel aux alentours de 20h. Nous devions passer 7 jours en quarantaine, et passer 
4 tests PCR le 6ème jour de quarantaine. Sarah et moi étions dans des chambres séparées. 
Ce petit temps nous a été donné pour nous acclimater, apprendre davantage le tagalog, 
et vivre un temps de carême particulier. 

Le premier dimanche aux Philippines, j’ai regardé une messe en anglais rediffusée depuis 
Quezon city, près de Manilles. Dans son homélie (qui m’a parue presque interminable), le 

Sapang vu depuis un de ses ports 



prêtre a notamment parlé des missionnaires qui s’en vont vers des terres étrangères pour 
annoncer l’amour de Dieu, et il nous exhortait à être tous missionnaires en partageant 
notre foi. Et je me suis dit alors : « Mais c’est vrai que je suis missionnaire ! Et si ma 
première mission est d’annoncer le Christ, si je le mets au centre, alors peu importe ce que 
je ferai, la mission portera du fruit ». 

Le septième jour de quarantaine, ate Dangs, notre principale référente à Sapang, est 
venue nous chercher à l’hôtel. Finalement, je suis partie seule avec elle à Sapang, parce 
que Sarah n’avait pas encore reçu le papier l’autorisant à quitter l’hôtel. Elle nous a donc 
rejointes le lendemain. Nous avons pris un van jusqu’au port de Binangonan. Nous 
avons ensuite attendu que le bateau déjà à quai soit assez bondé de personnes pour 
partir. Le soleil se couchait sur la Laguna de Bay, et Talim s’allongeait sur le lac, ses 
montagnes vertes découpant le ciel. Ate Dangs a beaucoup soigné mon accueil, elle m’a 
présenté sa famille, sa maison et ma nouvelle maison : « la Nazareth House ». Il y a tout 
ce qu’il faut : un frigo, une cuisinière, une douche, des toilettes presque normales, un 
climatiseur qui ne marche pas très bien, des ventilateurs, et même des draps de 
rechange. 

Kuya Wilmer, un jeune de 24 ans (bientôt 25) qui travaille en même temps à l’atelier de 
bambou, et en même temps pour les scholars de San Damiano me fait visiter les lieux 
principaux de Sapang. Nous achetons également une carte SIM : une première étape 
vers l’intégration aux Philippines. Je rencontre les jeunes de San Damiano lors du 
repas de midi. Ils m’observent attentivement pendant que je mange des pattes de poulet 
pour guetter ma réaction. Sarah arrive dans l’après-midi. Une deuxième étape vers plus 
d’intégration a été l’épreuve du « balot ». Le « balot » est un œuf fécondé et cuit dans 
l’eau pendant une demi-heure. Quand on pèle l’œuf, on découvre, à côté du jaune d’œuf, 
une forme suspecte et sombre (le fœtus du poussin). Nous avons brillamment surmonté 
cette épreuve ! 

Des Philippines à San Damiano 

Les Philippines sont un archipel qui rassemble plus de 7.000 îles. Les deux langues 
officielles sont le tagalog et l’anglais. Le tagalog est une langue austronésienne, mais au 
fil du temps des mots espagnols et anglais sont venus se greffer au dialecte initial. C’est 
donc dans un mélange de cultures que nous sommes plongées. L’influence 
espagnole a commencée lorsque Magellan a débarqué sur une île des Philippines en 
1521. Nous avons d’ailleurs récemment commémoré les 500 ans de cet événement 
comme la date d’entrée de la foi catholique aux Philippines. Avant cela, divers royaumes 
s’étaient établi sur l’archipel, dont des royaumes bouddhistes et des sultanats qui 
commerçaient avec d’autres pays d’Asie. C’est en 1565 qu’a commencé la colonisation 
espagnole. Ils ont unifié le pays et lui ont donné l’appellation de « Philippines ». Le pays 
a ensuite été administré par les Etats-Unis, occupé pendant un temps par la puissance 
japonaise, et a enfin acquis son indépendance en 1946. 



Les Philippines se composent de trois groupes d’îles principales. Nous nous situons sur 
celle au Nord : Luçon. Luçon se divise ensuite en provinces, et puis en municipalités, et 
enfin, en barangays qui sont les unités locales. Notre province est donc celle de Rizal, la 
municipalité Binangonan, et le barangay Sapang. 

Avant d’aller plus loin, il faut que vous sachiez quelques règles. Si vous voyez des 
« kuya » et des « ate » traverser les textes, c’est parce que c’est une marque de respect 
envers nos aînés, ne seraient-ils que nos ainés de 1 ans. Cela signifie « frère » et 
« sœur ». Une marque semblable de respect s’applique à travers les « po » que l’on 
rajoute à toutes les phrases. 

À Sapang, vivait un certain kuya Nick. Lors d’une journée mondiale de la jeunesse, il 
rencontra un dénommé frère Emmanuel, de la fraternité de Tibériade. Inspiré par la 
spiritualité de cette fraternité, kuya Nick a voulu l’exporter dans son village aux 
Philippines, avec l’aide des frères de Tibériade. Désormais, la fondation de Tibériade 
compte une bibliothèque, une clinique, un atelier de bambou et un internat pour 
des étudiants (appelé Bukid). Une cinquantaine d’étudiants reçoivent une bourse pour 
pouvoir poursuivre des études, de l’école primaire à l’université. Mais seulement quatre 
garçons et deux filles vivent dans l’internat. Ils prient cinq fois par jour et entretiennent 
le lieu qui, par ailleurs, est magnifique. Kuya Nick est monté vers le Père il y a 10 ans, et 
la fondation est dirigée désormais par kuya Gerald et un autre kuya Nick. 

 

Sur l’île de Talim, le moyen de transports principal est la moto. Il y a aussi des tricycles : 
une moto dotée d’un habitacle pour y mettre des passagers. La première fois que nous 
avons pris ce transport, nous avons réalisé à quel point la vie pouvait être courte. Mais 
on s’y fait vite, et on ne se demande plus si les freins vont tenir dans les descentes et le 
moteur dans les montées. C’est assez impressionnant de voir le nombre de motos qui 
peuvent se croiser dans des ruelles de 60 cm ! 

Les scholars de San Damiano 



Notre maison est proche de tout. Elle est proche de la rue principale où s’enchainent des 
petites échoppes qui se ressemblent. En même temps, comme la Nazareth House est sur 
le flanc d’une colline, elle nous permet d’avoir un peu d’intimité. Dans la plupart des 
ruelles, les maisons qui se succèdent n’offrent pas ce luxe, et le soir, on voit 
fréquemment des gens dans la rue se jeter des seaux d’eau pour prendre leur douche. 
Enfin, cette mise à l’écart ne nous empêche pas d’entendre les coqs qui chantent avant le 
lever du jour jusqu’à la tombée de la nuit, ni les chiens qui se querellent et aboient le 
soir, ni les fameux karaokés. Mais comparativement à Binangonan, la ville la plus 
proche, c’est très très calme. En fait, s’il y a autant de coqs, c’est parce qu’il y a des 
combats de coqs. On leur coupe même la crête pour favoriser l’aérodynamisme.  

Les Philippines, c’est aussi un lieu où les blagues ont leur résidence permanente. On rit 
de tout et de tout le monde. Tout le monde se connait et les rumeurs circulent vite. 
Même les personnes les plus sérieuses peuvent nous surprendre, comme kuya Nick qui 
doit avoir la cinquantaine, et qui me tire la langue pour me faire rire. 

J’aurai encore tant de choses à vous dire. Je pourrai vous parler de la quantité 
impressionnante de produit vaisselle qu’ils utilisent pour chaque lavage, des coups de 
balai passés dans les maisons et devant les maisons chaque matin, des goûters que l’on 
prend à toute heure de la journée, des anniversaires de dingue que l’on prépare pour les 
1 an, 7 ans, 18 et 21 ans, des talents de danseurs rediffusés sur TikTok… mais il est 
temps de passer aux choses sérieuses. 

De la bibliothèque au Bukid 

J’ai peut-être oublié de vous le dire : je ne suis plus affectée à l’atelier de bambou, 
mais à la bibliothèque. La situation s’est compliquée pour l’atelier. Il n’y a plus qu’une 
ouvrière et les commandes se raréfient. Ce sera donc quelqu’un de plus compétent qui 
travaillera avec le personnel sur place pour trouver des solutions. 

Ate Dangs nous a donné rendez-vous pour nous parler de nos 
horaires. Ceux-ci s’étalent du lundi au samedi, de 9h à 17h (sauf 
le samedi car on part un peu plus tôt). Nous décidons de 
prendre nos petits-déjeuners à la Nazareth house et les autres 
repas avec les jeunes de San Damiano. Ate Dangs me dit qu’au 
début, ça va être difficile de faire du soutien scolaire avec les 
enfants à cause de la barrière de la langue. De toute façon, pour 
le moment, je n’ai vu que deux enfants. La pandémie a quelque 
peu bouleversé les habitudes scolaires, et peu d’enfants 
viennent à la bibliothèque pour faire les devoirs qui leur sont 
assignés. D’habitude, des tutoriels sont donnés à la 
bibliothèque, mais ils ont été mis en pause jusqu’à durée 
indéterminée. En attendant, ate Dangs me propose de préparer 

Au cœur de la mission, en 
train de laver des bidons 

 



un cours d’informatique sur les bases de Word, Excel et Powerpoint que je pourrais 
donner aux étudiants pendant les cours d’été. Durant mes temps libres, j’élabore donc 
un exercice, le met en application, réfléchis à ce que je pourrais bien leur apprendre.  

Les cours de tagalog font également partie de la mission. À la base, ate Lhen et moi 
avions convenu de trois cours par semaine, mais nous n’en faisons pas aussi souvent 
que désiré parce que la bibliothèque a souvent des clients dans l’après-midi. Donc, avec 
le staff de la bibliothèque, nous préparons des affiches pour l’anniversaire de telle 
princesse qui va avoir un an, nous plastifions des étiquettes avec les noms des séniors 
du barangay en vue de la distribution des allocations de retraite, etc. Ça c’est pour 
l’après-midi. Le matin, nous lavons des bidons pour les remplir d’eau potable parce que 
la station de filtration d’eau se trouve à la bibliothèque. J’aime ce travail parce que je 
participe à la vie de la communauté en leur permettant d’avoir un bien vital (quoique 
certains boivent l’eau du robinet : « the criminal water » comme dirait ate Dangs). Le 
personnel de la bibliothèque fait son travail consciencieusement. Aucune tâche n’est 
trop petite pour être bâclée, et cela me motive à donner le meilleur de moi-même. 

Après deux semaines, ate Dangs m’affecte à mi-temps au Bukid parce qu’il n’y a pas 
assez de travail à la bibliothèque. L’après-midi, je vais donc arroser les plantes, couper 
les légumes, balayer le sol, empiler du bois pour le feu. Et comme les gens à Sapang 
aiment mettre en valeur les talents de chacun et qu’il parait que je chante bien, kuya 
Adrian, un jeune qui s’occupe des jeunes de San Damiano avec kuya Wilmer, m’a 
demandé de leur apprendre un chant à plusieurs voix. La tâche n’est pas aisée mais le 
challenge est tentant. 

La mission c’est aussi le camp de jeunes qui a eu 
lieu le week-end suivant Pâques. 
Habituellement, il dure 5 jours pendant la 
semaine sainte et rassemble 200 jeunes. Cette 
année, il a fallu le reporter et réduire les 
participants à une quarantaine de jeunes. Seuls 
les scholars de San Damiano y étaient conviés, 
de 12 à 23 ans. Au programme : enseignements, 
prières, groupe de partage, travail manuel et 
jeux. Cela nous a permis, à Sarah et moi, de 
rencontrer enfin ces jeunes, de découvrir des 
noms et des visages et l’amitié qui les lie tous.  

Groupe de partage avec les jeunes 



Conclusion 

Je réalise combien je suis chanceuse d’être ici. Tout le monde est attentif à ce que l’on se 
sente bien. Pour vous donner un exemple, mes deux premières semaines ont été 
ponctuées de maux de ventre, et bientôt, le staff de la bibliothèque, de la clinique, les 
jeunes de San Damiano et même les enfants qui viennent régulièrement mendier du 
chocolat à notre porte sont au courant. Alors, ils demandent des nouvelles de mon 
estomac ; préparent des légumes que je puisse facilement digérer ; insiste pour que je 
me repose. Même la petite Jen-Jen s’inquiète en voyant mes piqures de moustiques. 

La première fois que j’ai rencontré ate Janice, un membre du personnel de la 
bibliothèque, elle m’a dit être contente que nous soyons arrivées parce que nous étions 
une aide pour la fondation. Je lui ai alors demandé en quoi les volontaires les aidaient le 
plus. Elle m’a répondu qu’il se vivait un véritable échange entre les philippins et les 
volontaires, en raison notamment des cultures et des connaissances différentes. Mais 
c’est aussi la joie que l’on apporte : la joie d’une année ou deux données librement. 

 

A dans 3 mois chers soutiens ! 

 

  

En ce moment, à travers le monde, 150 volontaires Fidesco travaillent pour des projets de 
développement auprès des populations défavorisées : accueil de personnes handicapées, création 
de centres de formation, gestion d’œuvres sociales, orthophonie, médecine, construction... 
 
Pour mener tous ces projets, former les volontaires avant leur départ, assurer le coût de leur mission 
(vol, assurances, mutuelles,…), Fidesco s’appuie à 80% sur la générosité de donateurs.  
 

Je vous propose de partager ma mission en me parrainant ! 
 
Comment ? Soutenez Fidesco soit par un don ponctuel, soit par un parrainage, c’est-à-dire un don de 
15 euros (ou plus) par mois (ou 375€ de manière ponctuelle).  
Je m’engage à envoyer à mes parrains mon rapport de mission tous les trois mois pour partager 
avec vous mon quotidien et l’avancée de mes projets.  
 
De nouveau, un grand MERCI pour votre soutien et pour mes parrains : rendez-vous dans 3 mois 
pour mon prochain rapport ! 
 
Si vous avez des questions concernant votre soutien, n’hésitez pas à joindre :  
Guillemette LINDEMANN au +33 (0)1 58 10 74 96 ou par mail : glindemann@fidesco.fr 
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